Una casa en la esquina de las calles Gardenias y Actinio, en la colonia Zacatecas, está a punto de derrumbarse por completo.
Las lluvias de junio y julio reblandecieron el adobe de sus muros y para mediados de octubre, una parte de la frágil estructura, no lo soportó más.
Así hay cientos de viviendas en los barrios viejos de Juárez. Parecen fantasmas urbanos vestidos con el color de la tierra seca de las zonas áridas.
Quizás por eso, una casa a medio derruir, no tendría la mayor relevancia, salvo que, en esta vivienda, marcada con el número 3128, vive Don José Raymundo Alcalá De la Peña, un hombre de 76 años que llegó a la frontera en la década de los 60.
Desde entonces ha vivido en estos barrios y recorrido sus calles a pie o en bicicleta, solo que ahora ya no es lo mismo. La casa que le heredó su madre, está a punto de desaparecer.
Estaba dormido cuando la madrugada del 14 de octubre, el techo se le vino abajo. El comedor, la sala y los pocos muebles que tenía, quedaron destruidos.
“Estaba yo acostado cuando se oyó un trancazote, y luego ya miré luz y luego me salí y me asomé, y estaba todo tumbado ahí, todo, y luego ya vino Protección Civil y la Policía y me dijeron que si no tenía donde irme”, así recuerda el hombre la noche que tuvo que mudarse a casa de una hermana, en la colonia Anáhuac.
Después vinieron los trámites municipales, los peritajes y las promesas de que iban a ayudarle.
Ningún apoyo se hizo realidad.
Le dijeron que revisarían su caso. Llegaron varias veces al domicilio, para tomarle fotos a los muros derrumbados, que todavía estos días, siguen ahí, encima de la acera, aplastando su sombra, como si quisieran esconder la indolencia oficial oculta debajo.
“Fui a la Presidencia, ahí con la secretaria del presidente, y de ahí me mandaron allá a Protección Civil, por los bomberos, y dijeron que iban a venir, y pues sí han venido y toman fotos, pero nomás”, cuenta José Raymundo, mientras termina de fumar.
En la sala de estar, hay dos bicicletas. Una la usa para trasladarse, como lo ha hecho desde hace más de 40 años. La otra la está reparando.
En la mitad del inmueble que no se derrumbó, quedó su recámara. Intacta la cama, la televisión y algunos cuadros con imágenes religiosas, de Jesucristo, de la Virgen de Guadalupe. Un crucifijo junto a la puerta, otro en la cabecera. Quizás por eso -piensa- esa parte de la habitación no cedió al colapso.
La luz entra por una ventana de madera, de color blanco pálido, la pintura reseca, descascarándose el marco por el paso del tiempo.
Sobre los muros, todavía en pie de lucha, se sostiene un techo de madera podrido por la humedad acumulada, con el rotor de un ventilador que no tiene aspas, colgado en el centro, iluminando la pieza.
También hay un aparato de internet inalámbrico, desconectado, obviamente inservible, aunque todavía conserva su caja.
Sentado afuera, el hombre apunta con el dedo de su mano izquierda, la base de la pared, donde ya hay una zanja que se parece mucho a la que se formó del otro lado, justo antes que todo se cayera.
“Tenía 13 años cuando llegamos a este barrio, si, y ya se fueron yendo todos mis hermanos, hermanas, mi mamá y todos, y me quedé solo y aquí estoy”, dice casi con un gesto de resignación.
Cumple 77 años en abril del 2026. Su esperanza es que la casa pueda resistir el embate del invierno, que en pocas semanas empezará a sentirse más fuerte.
Así, mientras la respuesta de la autoridad local se queda en pausa, José Raymundo vive sus días entre humo y pedales, desesperanzado.
Depresión, la otra cara de Navidad y Año Nuevo
Ante riesgo de caer en este tipo de emociones en temporada decembrina, autoridades de Salud recomiendan adoptar hábitos saludables para prevenirlo
Por Martín Orquiz
Vivirán fronterizos una Navidad cálida… literal
Se espera que las temperaturas alcancen hasta 23 grados Centígrados durante el 24 y 25 de diciembre
Por José Estrada
Emite gobernadora mensaje navideño a chihuahuenses
Maru Campos convoca a mantener viva la esperanza y el amor fraternal en esta Navidad y “preparar sus corazones para mantenerse en unidad este 2026”
Por Redacción
Dan impulso a 40 adolescentes para que sigan sus estudios
La Sociedad de Ex Alumnos de la Escuela Secundaria Federal 2 "Altavista" acudieron al plantel a entregar becas a estudiantes
Por Teófilo Alvarado
